Vários personagens encontrando um autor 
Pensadores e dramaturgos se dedicaram a escrever sobre o ato de criar, imaginar e conceber a arte. Recentemente Orhan Pamuk, prêmio Nobel de Literatura em 2006, descreve com exatidão e requinte em seu livro “A neve” o momento de inspiração de um poeta turco frente à captura da ficção. Isso para citar um fascinante exemplo erudito. 

Todavia Wood Allen, numa co-autoria de roteiro com Douglas Mcgrath, consegue com sua extraordinária genialidade captar com personagens clichês que perambulam pela sátira e pelos diálogos mais exatos, demonstrar que o misterioso contorno da criação não tem forma. 

Crítico do princípio ao fim, ele nos apresenta o autor idealista, o agente pragmático, a diva que não recebe prêmios de coadjuvantes,  o gangster que se transforma em produtor para satisfazer os desejos de sua amante ignorante e desprovida de talento, o ator inglês competente, mas inseguro. E por fim, entre outros clichês, um segurança violento que mata sem remorso. 

 “O Deus do nosso Pai” esse é o nome da peça que o autor escreveu e que eles ensaiam para estrear na Broadway. A cada cena, frase e instante, a hipocrisia cresce e o cinismo se torna arrebatador. 
Aparentemente eles vivem o mundo da arte enquanto os gangsteres se matam nas ruas frente aos teatros. Mas eles também se matam entre si no jogo dos diálogos e das palavras. O autor de mãos frias se torna adultero e mentiroso. Todos querem mais presença cênica, mais poder e projeção.  

O filme passa-se nos anos 20, mas é um papel carbono de hoje. Todos os personagens foram concebidos como se fossem nossos velhos conhecidos, atuando no presente através de paixões e razões interesseiras, prevendo um futuro com a percepção e a certeza de conhecer o que se passa após a morte. 

Os diálogos são inesquecíveis: “Não existem perolas negras”, “Cale a boca, não diga mais nada”, “Sou um artista de princípios”, “Não querem que mudem uma palavra do meu texto”, “Vamos ser francos: existe um mundo real lá fora!”, “Eu estou tendo um caso com a atriz”, “E eu com outro autor”, entre outras pérolas brancas e verdadeiras. 
Simples, direto, eficaz. Mas e por que não dizer Shakespeariano? O personagem protagonista, o autor, evolui durante a ação dramática de um modo surpreendente e inequívoco. Ele se transforma sim. Ele evolui durante o espetáculo de uma forma inversa do que normalmente autores e pensadores expõem. Em outras palavras: ele começa autor e termina afirmando que não é um artista. 

Ele caminha do tudo para o nada. E quem é o autor? Onde está o talento? Em qual personagem foi depositado o ato de criar? Aquele na verdade capaz de transformar ilusão em realidade e tocar as fibras das emoções humanas. 

E então os personagens encontram o seu dramaturgo maior. O autor se retira de cena e reconhece que naquele violento segurança foi depositada a semente da criação. 
Ironia das ironias, absurdo dos absurdos, como explicar que o germe da dramaturgia foi frutificar em tão vil criatura? E mais. Nasce no segurança o senso da autoria e ele passa a matar em nome da arte. Adquire violentamente a consciência do direito de autor. E com seu revólver a arte se torna uma revolução que quando ultrajada merece a morte.

 Simbólico e alegórico sim. Ao morrer o segurança autor tem como único pensamento  uma correção na última frase da peça. A derradeira correção do autor. 
Como alerta final, de uma forma bem discreta, ele nos recorda que não devemos confundir a obra com o artista, com sua pessoa, caráter, nem o sistema ideológico que o abriga. 

Brilhante, genial, imperdível, essa obra de Wood Allen é sem dúvida um dos exemplos mais significativos da importância desse cineasta na história do cinema. 
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